午夜福利人妖在线视频_国产精品无码不卡麻豆_日韩一片二片在线观看_午夜精品美乳AⅤ高潮爽
隨州論壇
標(biāo)題:
段懷清:我的高中
[打印本頁]
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:30
標(biāo)題:
段懷清:我的高中
據(jù)史料記載,宋以后郡縣皆立學(xué)。這也是古代官府重視及發(fā)展地方教育的一種制度性舉措,為地方寒門子弟進(jìn)入國家體制、入仕成為政府及社會建制派力量提供了一種可能,當(dāng)然這也是國家、社會可持續(xù)發(fā)展的一種積極手段。某種意義上,中國古代社會在人才選拔方面之所以還能夠具有相當(dāng)?shù)幕盍傲鲃有?,一個很重要的體現(xiàn),就在于這種地方教育體制的存在與堅持。這種垂直型而非平面型人才選拔晉升機(jī)制,盡管在科舉考試的內(nèi)容及方式方面屢遭詬病,但最初卻是在古代貴族制度、門閥制度之外一種富有一定創(chuàng)意及開放性的制度性嘗試。不可否認(rèn)的是,中國古代社會尤其是鄉(xiāng)村社會的穩(wěn)定,除了以土地為中心的政治——經(jīng)濟(jì)制度外,鄉(xiāng)村底層知識分子及士紳階層的存在與維持,顯然也是一個不可忽視的原因。
上世紀(jì)五十年代以來,中國的基礎(chǔ)教育得到巨大發(fā)展,即便是在山區(qū)鄉(xiāng)村,所取得的成績也是有目共睹的。幾乎所有的適齡孩子都要上學(xué)——事實(shí)上絕大多數(shù)孩子也確實(shí)都有書讀——這幾乎已經(jīng)成為一種社會共識。
這無疑是一種歷史性的進(jìn)步。而這種教育中依然存在著的一些問題及困難,應(yīng)該說也是在這種歷史性進(jìn)步當(dāng)中所出現(xiàn)的,想來遲早也應(yīng)該可以在這種進(jìn)步中得以解決吧。
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:31
一
高中時代與小學(xué)、初中最大的不同,就是離鄉(xiāng)離土去讀書。
我趕上了一個國家發(fā)展“重點(diǎn)”教育的時代,初中讀的是公社重點(diǎn),高中讀的是縣重點(diǎn)。
隨縣二中位于隨縣縣城之外最大也是最重要的鎮(zhèn)——?dú)v山。清代《隨州志》,其州府城垣圖外,首列歷山,可見歷山在歷史上之于隨州的地位意義所在。
印象中當(dāng)時隨縣共有三所縣屬重點(diǎn)高中,即位于縣城的隨縣一中,位于歷山的隨縣二中,以及位于洪山的隨縣三中。從萬和店到歷山70里,歷山距離隨縣縣城,不過20里地。而現(xiàn)在我去上學(xué),也需要乘班車了。
當(dāng)時萬和店街上及附近包括我一共有三位考取了隨縣二中,整個萬和初中這一屆考取襄樊四中、五中、隨縣一中、二中、三中以及棗陽師范、隨縣師范者,多達(dá)20余人,為萬和公社首屆重點(diǎn)初中貢獻(xiàn)了一個開門紅。
隨縣二中位于歷山鎮(zhèn)外一大片農(nóng)田之中,它左鄰上封江水庫的公路,右邊是并無堤壩的?水河灘,與厲山鎮(zhèn)隔?水河對峙相望。
如果單從規(guī)模上看,歷山二中的占地面積及校舍數(shù)量,似乎并沒有萬和高中的大和多。一樣的青磚圍墻,進(jìn)了校門,兩邊各一排青磚瓦房,都是老師們的宿舍區(qū)。再一進(jìn),一長排青磚瓦房,中間是學(xué)校行政辦公室及教務(wù)辦公室,另有語數(shù)外、政史地、理化生及體育音樂等辦公室,左右還有圖書室以及實(shí)驗室。過了這一進(jìn)之后,里面是一個四合院式的院落,所有建筑一律為青磚瓦房,兩側(cè)分別為教室,底面一橫排也為教室,這也是二中主要的教學(xué)區(qū),我在這個四合院式的院子里呆了整三年,中間不過經(jīng)歷了從這個教室換到了另一個教室的調(diào)整而已。這個院子中間,有地磚圍起來的兩個花園,中間植樹種草。樹為雪松,草則多為滿天星一類的貼地植物,這也是我們坐在教室里目光打野之時可見的綠色。過了這一進(jìn)再往里走,有四長排青磚瓦房,兩邊各兩排,這些都是學(xué)生宿舍,男生占去三排,女生一排。宿舍后面,就是一個比較標(biāo)準(zhǔn)的運(yùn)動場。運(yùn)動場一邊靠角落里,還有一塊菜地,有時候看到有老師在菜地澆水、除草以及采摘,可見菜地并非屬于學(xué)校,而是老師們個人的。
學(xué)校食堂和舉辦全?;顒拥拇蠖Y堂位于整個學(xué)校的左側(cè),緊貼靠?水一邊的圍墻。廚房旁邊還有專門的開水房。食堂又分供學(xué)生伙食的大食堂以及為老師們服務(wù)的小食堂。
二中大門口外左前方不遠(yuǎn),有一個只有幾戶人家的小村落。有時候我們學(xué)生們晚飯后外出散步,都會從村民們家門口經(jīng)過。時間久了,偶爾還會點(diǎn)個頭打個招呼。學(xué)校與外界的聯(lián)系有兩條道路,一條通往左側(cè)一邊上封江水庫的公路,出學(xué)校大門也不過兩三百米;另一條出學(xué)校大門后前行,道路在一片麥地中間——這一片地可能是旱地,只見過種小麥,未見栽秧種水稻。過這片地之后也有一個村落,比學(xué)校大門口左側(cè)那個村子要大一些,但住戶也不多。我高中時代的第二位語文老師也是最后一位語文老師的家,就在這個村子里。聽說這位語文老師畢業(yè)于武漢的私立中華大學(xué),這所學(xué)校也就是今天華中師范大學(xué)的前身。語文老師教我們時,已年近60時,是當(dāng)時學(xué)校里高齡老師之一。這個村子里種滿了白楊樹和槐樹,樹都已成材,高聳入云一般,自成一片風(fēng)景。每次經(jīng)過這里,都能聽到風(fēng)吹樹葉的聲響,心情也會愉快不少。
過了這座村子,不遠(yuǎn)就是漢丹鐵路線上的?水大橋——這是一座鐵路橋,只通行火車,不允許行人上道,大橋兩邊有士兵持槍守衛(wèi)。從大橋下靠近?水一邊通過后,就上了?水大堤。這段大堤是土沙堆砌,堤底部外面壘有石塊石板,這條河堤一直通到厲山鎮(zhèn)邊的?水大橋,這也是一座公路橋,是厲山鎮(zhèn)通往隨縣縣城的唯一一座公路橋。我家從萬和店搬遷到隨縣縣城之后,每次回家,就是從學(xué)校一直走到這個橋頭來乘班車。我后來讀朱自清的一篇寫他在浙江上虞白馬湖春暉中學(xué)的文章,其中敘述他從學(xué)校步行到校外車站的那段文字,就讓我又想起了高中時候常走的這段河堤。
我們平時并不走這條河堤,偶然進(jìn)厲山鎮(zhèn)買點(diǎn)生活用品,都是過鐵路橋下之后,直接下河。膽小矜持一些的女同學(xué),可以不用脫鞋,直接踩在河中間一字排開的石頭上面跳過去,多數(shù)男同學(xué)則是脫下鞋、提著褲腿趟水過河。那一段?水河面較寬,水流不深。當(dāng)然冬天水寒,男同學(xué)也是踩著石塊跳著過去的。
過了?水河,就是隨北靠近隨中一帶歷史悠久的古鎮(zhèn)歷山了。我在《?水》以及《雪落炎帝神農(nóng)故里》幾篇文章中,都曾寫到過歷山,這里就不再多言了。
與初中時代有所不同的是,我一進(jìn)高中就逐漸養(yǎng)成了散步的習(xí)慣。最初只是晚飯之后拿著書本到學(xué)校圍墻外面的河沙灘上去看書背書。?水靠近二中這一邊除了豐水季,其他季節(jié)一般都是裸露著大片的沙灘。沙灘上有一大片河灘柳,河對岸是聳起的土包山丘,地勢要比河這邊高起不少。
晚飯后不讀書看書的時候,會與同桌約著去校外散步。說來奇怪,為什么高中時候一下子熱衷起了飯后散步,而且在同學(xué)們中間也頗為盛行,想來大概是與老師們的散步習(xí)慣不無關(guān)系吧。
我們的散步路線,一般是出校門左拐,向封江水庫一邊的公路行走,上了公路后右轉(zhuǎn),步行三、四百米,就到了漢丹鐵路邊上。我們一般都會爬上鐵路路基,沿著路基再走很長一段路。其間也會有火車經(jīng)過,我們佇立一邊,望著客車或者貨車轟隆隆地駛過。那時候我們已經(jīng)學(xué)習(xí)了中國地理,知道這條鐵路的一邊是湖北的省會武漢,另一邊是鄂北最重要的城市襄樊,即今天的襄陽。
每當(dāng)有火車經(jīng)過——尤其是客車——我們的目光也會跟著火車朝向遠(yuǎn)方駛?cè)?。那個年齡,對于遠(yuǎn)方的向往,已經(jīng)是一個越來越清晰的存在。
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:31
二
與散步一起被發(fā)展起來的另一個習(xí)慣,就是閱讀。這里所謂的閱讀,既不是指課內(nèi)閱讀,也不再是小學(xué)、初中時代的連環(huán)畫或戰(zhàn)爭、剿匪一類的“大本頭”了。我很快就將學(xué)校圖書室里的課外文學(xué)類、歷史類的讀物看完了。一年級的時候,有一次,周末到厲山鎮(zhèn)街上閑逛,在一條后街里,發(fā)現(xiàn)了一家家庭辦的圖書室。圖書室盡管不大,書也不多,但多為長篇小說,而且不少是新書。這讓我很是驚喜。這里的書是租借式的,好像也不用押金,租借費(fèi)也便宜得很,一天好像也就是五分或一角之類。初中一年級剛?cè)雽W(xué)的時候,功課壓力并不太大,有一段時間,我?guī)缀醭3Hユ?zhèn)上那家圖書室借書回校來看,有時候嫌麻煩,干脆就坐在圖書室里看完一部書后再返校。那段時間看的書中,至今仍有印象的,就是第一屆茅盾文學(xué)獎的全部獲獎作品,我在那個圖書室里全部看完了。這也是我的閱讀史上第一次與中國當(dāng)代文學(xué)有如此近距離的接觸,也讓我對文學(xué)中的當(dāng)代中國,有了一種生活之外的文本化的感受體驗和審美認(rèn)知。如果一定要去找我最終走上文學(xué)研究道路的起點(diǎn),厲山鎮(zhèn)街上那個小小的圖書室大概就是吧。為了紀(jì)念那段在厲山鎮(zhèn)街上那家圖書室的閱讀經(jīng)歷,茲將第一屆茅盾文學(xué)獎獲獎作品名單附錄于下:
《東方》 魏巍著 人民文學(xué)出版社1978年9月第1版
《許茂和他的女兒們》周克芹著 百花文藝出版社1980年5月第1版
《李自成》 姚雪垠著 中國青年出版社1977年1月第1版
《將軍吟》 莫應(yīng)豐著 人民文學(xué)出版社1980年6月第1版
《冬天里的春天》 李國文著 人民文學(xué)出版社1981年5月第1版
《芙蓉鎮(zhèn)》 古華著 人民文學(xué)出版社1981年11月第1版
但我的閱讀興趣,很快就從文學(xué)擴(kuò)展到了政經(jīng)、歷史地理甚至天上地下的無限疆域。而厲山鎮(zhèn)街上那家圖書室的書,也很快就被看光了。說到圖書室,其實(shí)我在萬和讀初中的時候,就經(jīng)常去公社文化館圖書室借書看書。文化館剛創(chuàng)辦,其實(shí)是一個空架子,不過是在社直一間新砌的青磚瓦房門口掛了一個牌子而已。但文化館卻有一個當(dāng)時在萬和店街上絕對是獨(dú)一無二的圖書室。因為文化館的負(fù)責(zé)人是我初中同學(xué)的父親,而且這一負(fù)責(zé)人在我讀小學(xué)的時候,作為公社干部下隊勞動時,常來我家所在的第二生產(chǎn)隊,吃派飯的時候,也在我家很吃過幾次,所以他也認(rèn)得我。這大概就為我后來去圖書室看書借書提供了不少方便。我迄今清楚記得,我們初中升高中考試之后,別人都在家里等分?jǐn)?shù)公布出來,而我卻爬在家大門口的山坡草地上,津津有味地看著從社直圖書室借來的姚雪銀的《李自成》,另外還看了他的《春暖花開的時候》、《長夜》。
所以說,圖書室是我文學(xué)愛好的萌發(fā)培護(hù)之地。對于圖書館,我有著一種特殊的情愫。沒有想到的是,后來我的導(dǎo)師以及導(dǎo)師的導(dǎo)師,都擔(dān)任過復(fù)旦大學(xué)圖書館館長,而我自己,也已經(jīng)連續(xù)三屆擔(dān)任學(xué)校圖書館的咨詢委員。
這段時間,在幾乎已經(jīng)讀光了學(xué)校圖書室和鎮(zhèn)上那家圖書室之后,我又從家里不定期地帶《紅旗》雜志到學(xué)校里來看?!都t旗》雜志創(chuàng)辦于1958年6月1日,是父親自費(fèi)訂閱的,他堅持訂閱了一二十年。這讓我很是佩服。父親一生做事有恒心、有毅力,能夠堅持。很多方面都是我們兄弟的楷模。父親一生吸煙喝酒,但在他退休之后,先是戒煙,說戒就戒掉了。無反復(fù),亦未見父親在人前絮叨有多么艱難掙扎。接著是戒酒。相比于戒煙,戒酒所用時間稍微長一點(diǎn),這情有可原,因為隨州一帶家里逢年過節(jié)待客,煙不吸但要敬,而敬酒者自己不喝酒,場面上就難以繼續(xù)了。但父親還是很快就戒了酒。
《紅旗》我在萬和讀初中時,已經(jīng)零零碎碎地看過一些,在高中時期,甚至一直到高三高考復(fù)習(xí)階段,仍然堅持看《紅旗》。那時候的《紅旗》雜志不僅思想上不保守,甚至一度還是中國改革開放思想的先聲。我就是從這個刊物上,知道了孫冶方、薛暮橋、許滌新、錢俊瑞、熊復(fù)、宦鄉(xiāng)等一大批經(jīng)濟(jì)學(xué)家、國際問題專家的名字,當(dāng)然都是通過閱讀他們的文章而獲悉的?!都t旗》雜志的閱讀,至少在三個方面對我當(dāng)時及后來的思想產(chǎn)生了明顯影響,一是看問題、思考問題要全面,也要有大局意識;二是要關(guān)注基層與現(xiàn)實(shí);三是理論聯(lián)系實(shí)際。這種影響是深遠(yuǎn)的。
之所以說我?guī)缀跻恢钡礁呖紡?fù)習(xí)階段還在不間斷地閱讀《紅旗》,是因為我有一次在晚自習(xí)看《紅旗》時,被班主任老師發(fā)現(xiàn)了。老師走到我桌邊拿起刊物,翻了一下后,沒說什么就走開了。班主任也是我的政治課老師,他對《紅旗》應(yīng)該不陌生,而且他還畢業(yè)于復(fù)旦大學(xué)。只是當(dāng)時無論是我還是我的班主任老師都不會想到,后來我們會成為校友。
隨縣二中第二進(jìn)四合院靠近老師們的辦公室一邊墻根下,有三四樹臘梅,有黃臘梅,也有紅臘梅。其中一樹臘梅邊,掛著校鐘,只不過那并不是只鐘,而是一片聲音很獨(dú)特的鐵片。而早起床、熄燈以及早晚自習(xí),都是由一支高音喇叭發(fā)出,那塊鐵片,則是作為高音喇叭的替補(bǔ)之用。那幾樹臘梅,是我的二中時代印象較為深刻的色彩記憶之一。
說來好笑。有一次下午最后一節(jié)課自習(xí)時,學(xué)校喇叭響了——負(fù)責(zé)管控喇叭的值班老師的辦公室,就是那幾樹臘梅邊的學(xué)校行政辦公室,從那個辦公室推窗就是幾乎探伸進(jìn)來的臘梅樹枝——喇叭里是我們所有同學(xué)都熟悉無比的值班女老師的聲音,“某某某,請趕快去將你曬在女生宿舍前的褲子收回,馬上要刮大風(fēng)了。請趕快收回”。這一怪異的通知,立刻在各個教室里引起了哄堂大笑。喇叭聲里的“某某某”,就是本尊。我也不明白,為什么我的褲子曬在了女生宿舍前面。那時候我在學(xué)校里大概多少是有點(diǎn)名氣的,這一通喇叭通知,立馬全校都知道了。盡管后來很快就弄清楚了只是一個誤會,但不少當(dāng)年二中的同學(xué)跟我見面時,還會嬉笑著提及當(dāng)年那條被誤會的褲子。
遺憾的是,我前幾年有一次回母校參觀,好像沒有看到那幾樹臘梅。不知道是因為校園建筑格局改變太大、我沒有注意到,還是確實(shí)已經(jīng)不在了。
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:32
三
不少人認(rèn)為,自從以高考為中心的教學(xué)機(jī)制形成之后,中國的基礎(chǔ)學(xué)校教育,就變得越來越單薄,也越來也無趣了。開口閉口不離高考,老師如此,學(xué)生亦如此。對此,我好像亦有一些同感。一個最明顯的印象,就是覺得從小學(xué)開始,越往上走,有趣好玩且印象深刻的記憶越少,也越淡漠,至于其中真實(shí)原因,思來想去也沒有弄清楚。
高二的時候,我家從萬和店高中搬進(jìn)了隨縣縣城,成了同學(xué)們心目中的“城里人”。這次搬家,是因為父親工作的調(diào)動。
父親50年代中期在新成立的洪山縣政府工作,后因洪山縣撤銷,父親調(diào)整到隨縣萬和糧管所工作,后又調(diào)動到桐柏山下的新城糧管所工作。80年代初,隨縣糧校重辦,校址暫定在歷山火車站旁邊的糧食中轉(zhuǎn)庫那里。糧校主要是為隨縣下面的各糧管所培養(yǎng)基層糧食會計,當(dāng)然也有部分來自于隨縣糧食局下屬二級單位的職工前來這里接受比較基礎(chǔ)專門的教育培訓(xùn)。而我印象當(dāng)中,當(dāng)時糧校幾乎所有課程,就是由父親一人擔(dān)任的。后來湖北省糧食局編撰了一套糧食系統(tǒng)中專用教材,其中“糧食會計”一章凡3萬字,就是由父親編寫的。
父親調(diào)到糧校工作后,我已經(jīng)進(jìn)了?水對岸的隨縣二中。一次父親來學(xué)??次遥蟀盐?guī)У郊Z校去了。在那里,我吃了一頓豐盛的晚餐,并從父親那里獲悉,我們家不久就要搬到隨縣縣城去了。
果然沒有多久,我接到父親的來信,告知家已搬好。我再放假回去,就要到縣城里去了。那是我家里的變化最快的幾年,也是整個國家發(fā)生變化最快的幾年。先是搬家,搬到隨縣糧食局大院后不久,一家又從過渡房搬到了新蓋好的糧食局職工樓房。這也是我第一次住樓房,而且有專用的廚房、衛(wèi)生間,兩室一廳另帶一面積不小的儲藏室。而且很快,家里就有了統(tǒng)一采購的彩色電視機(jī)。在萬和店一二十年不曾有多大改變的生活,似乎就此結(jié)束了。一切似乎都在改變,也在逐漸好起來。
那真是一個充滿了期待和希望的時代,個人如此,家庭如此,整個社會和國家好像也是如此。
搬家?guī)淼闹苯佑绊懼唬褪敲扛粢粌蓚€星期我就可以去一次隨縣縣城了。我之前對隨縣縣城無印象。父親說我一歲左右的時候,他和母親曾帶著我們?nèi)值芑冂娤閺埣霞遥陔S縣縣城中轉(zhuǎn),只是我對此全無記憶。
隨縣糧食局位于烈山大道后面的迎賓大道。從糧食局大院出來不遠(yuǎn)一條小巷子下去,就是當(dāng)時新成立的隨州市市委、市政府,政府大門外,是一個面積很大的廣場(即現(xiàn)在的神農(nóng)廣場),廣場一邊有一排平房,好像是文化館或群藝館之類的機(jī)構(gòu)。
那個廣場給我留下的最美好記憶,就是春夏之交,差不多每天傍晚,廣場上都會聚集一些納涼的市民。也總是有一群年輕人,在那里拉著手風(fēng)琴唱歌。他們唱的并不是港臺一帶傳進(jìn)內(nèi)地的那種流行歌曲,而是像《祝酒歌》、《年輕的朋友來相會》、《年輕的白楊》一類青春激蕩、熱情洋溢的內(nèi)地流行歌曲。我至今記得《年輕的白楊》這首歌的全部歌詞:
校園里大路兩旁,有一排年輕的白楊
早晨你披著彩霞,傍晚你吻著夕陽
啊,年輕的白楊,
汲取著大地的營養(yǎng),汲取著大地的營養(yǎng)
啊,年輕的白楊,樹葉沙沙響
年輕的白楊,你好象對我講
要珍惜春光,珍惜春光,
珍惜春光,珍惜春光......
我們是年輕的白楊,我們是未來的棟梁
枝丫迎著朝陽,綠葉伴著星光
啊,我們在成長
汲取著知識的營養(yǎng),汲取著知識的營養(yǎng)
啊,年輕的白楊,樹葉沙沙響
年輕的白楊,你好象對我講
要珍惜春光,珍惜春光,
珍惜春光,珍惜春光......
這是隨縣縣城那個時代給我留下的最深刻烙印。那時候暑假里晚上在家里吃過飯、洗過澡,我就出來到這個廣場上,混坐在市民們中間,聽那群年輕人拉著手風(fēng)琴唱歌。那手風(fēng)琴聲,跟我在萬和店社直露天電影院聽到的七尖峰林場來此演出的文藝宣傳隊的手風(fēng)琴聲一樣動人心魂。當(dāng)時我直覺得《年輕的白楊》這首歌就是唱給我聽、鼓勵我上進(jìn)的歌曲。我感謝那群年輕人把他們的青春熱情傳遞給了我,并讓我在后來很長一段時間里都一直保持著對生活、對理想、對未來的樂觀信念。
而且,那時候我也挺喜歡坐班車,并將此當(dāng)成一種枯燥單調(diào)的讀書生活的一種難得的調(diào)劑。每次回家,只要有空位,我都會靠窗座。車行離開?水大橋之后,一路經(jīng)過龔家棚子、兩水溝、謝家寨林場、化肥廠、隨縣師范,差不多就進(jìn)了縣城班車站。一路上瀝青路面平整,公路兩邊是挺拔高聳的白楊樹,樹外是農(nóng)田,再遠(yuǎn)些,就是起伏不斷的一些低矮丘陵。這是不同于隨北山地的隨中平原。坐在班車?yán)?,視野明顯也要比在萬和店開闊,要看得更遠(yuǎn),也更廣。
在離開隨州去外地讀書之前,我基本上是沿著?水,從上游到中游再到下游——?水經(jīng)過歷山鎮(zhèn),一路下行,在瓜園口與涢水匯合,繞過隨縣縣城,經(jīng)過洛陽鎮(zhèn)、府河鎮(zhèn)出隨州進(jìn)入安陸,河流名稱亦改為府河。府河流經(jīng)安陸、應(yīng)山(今廣水)、云夢、應(yīng)城、漢川入漢水。1959年湖北省治理刁汊湖,改府河下流由云夢東進(jìn)孝感,至臥龍?zhí)杜c環(huán)水匯合,與灄水并流后,流經(jīng)東西湖北面,在漢口諶家磯入長江。
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:32
四
高中階段的學(xué)習(xí),要明顯比初中更緊張,而自從進(jìn)入高中之后,我就再沒有從事過田間勞動,而且離土地也越來越遠(yuǎn)了。
不僅如此。自從家搬進(jìn)隨縣縣城之后,高中后兩年我就沒有再回過萬和店——曾經(jīng)的家鄉(xiāng),正在迅速地變成“故鄉(xiāng)”。
對于萬和店的“惦念”,很快就被學(xué)校里你追我趕的緊張學(xué)習(xí)淹沒了。
那是一段至今想起來都既有激動亦有畏懼的玩命學(xué)習(xí)。時間一方面被不斷拉長,另一方面又被不斷壓縮——用在學(xué)習(xí)方面的時間在不斷拉長,而花在休息甚至鍛煉方面的時間在不斷壓縮。先是每天一次的例行散步取消了,接著學(xué)校里的體育課基本上也被擠占了,我也差不多一個月才回家一次?;丶乙膊贿^是改善一下伙食。我從初中二年級就開始住校,已經(jīng)養(yǎng)成了自己洗衣服、自己照顧自己的生活習(xí)慣。每月回家一次,也是父母親的要求,就是為了改善我的伙食。高考之前那種“玩命”的學(xué)習(xí),多少會在身體健康上體現(xiàn)出來一些“后果”。有一次,向來坐車都會暈車的母親,竟然專門搭乘班車,到學(xué)校來給我送菜。這也反映出當(dāng)時父母親對我伙食營養(yǎng)是否能夠跟得上的一種擔(dān)心。
事實(shí)上,學(xué)校里的伙食營養(yǎng)要真正滿足這么高強(qiáng)度的學(xué)習(xí)付出是不夠的。那時候的學(xué)校食堂每餐菜的品種很少,不過就是兩三種,不像現(xiàn)在學(xué)生食堂,品種多、營養(yǎng)搭配也比較均衡、同時還能夠適當(dāng)兼顧一些學(xué)生們的口味需要。不僅如此,那時候食堂里的飯菜油水也不夠,餓得特別快。往往是上午第四節(jié)課還沒有結(jié)束,肚子里已經(jīng)是咕嚕咕嚕地作響了。而到了最后5分鐘,就已經(jīng)有同學(xué)的碗勺在桌子抽屜里叮當(dāng)響了。對此,老師們大多是體諒的,因此提前一兩分鐘下課的現(xiàn)象頗為普遍。這樣學(xué)生們就可以早點(diǎn)跑到買飯窗口去排隊,去晚了的話,等你買到飯張口吃,恐怕還要一二十分鐘。
不知道什么原因,有一段時間學(xué)校食堂中餐還要米飯、面食搭配著吃,聽說是大米供應(yīng)較為緊張。我父親就在城里糧食部門工作,只是那時候誰還有閑心去關(guān)心究竟是為什么不能保障大米供應(yīng)這樣的問題呢。與吃米飯的時候不同,逢吃饃饃,每個班就要由班長或者生活委員代表整個班去食堂,將當(dāng)餐全班預(yù)定的所有饅頭領(lǐng)回來,也因此,我們的班長后來就被同學(xué)們?nèi)×藗€綽號:饃饃。直到現(xiàn)在,男同學(xué)們見了面,偶爾還會叫班長為“饃饃”。
生活節(jié)奏似乎一下子變快了許多,快得就連早晨起來看一眼太陽、晚上回宿舍時看一眼月亮的時間和心情都沒有了。復(fù)習(xí)階段,我們一般是九點(diǎn)半下晚自習(xí),后來延長到十點(diǎn)鐘。十點(diǎn)半準(zhǔn)時關(guān)燈睡覺。寢室里的燈是關(guān)了,但被子里的手電筒開了,剛開始大概不過一兩位同學(xué)這樣做,慢慢地多了起來。我那時候真是相信古代所謂頭懸梁、錐刺股的讀書傳奇,很難說那種勁頭就是為了一朝命中、雞犬升天,恐怕不過是一種巨大的慣性之下的一種延續(xù)而已。至于最初啟動的那種力量,似乎已經(jīng)不是最重要的力量了——過程當(dāng)中還有其他一些力量加持到這股力量當(dāng)中,當(dāng)這股力量越來越強(qiáng)大的時候,就連學(xué)習(xí)者自己,似乎也難以控制了。人開始變成學(xué)習(xí)機(jī)器。
晚上睡得越來越晚,而早晨起得還越來越早。在學(xué)校起床鐘聲響起之前,基本上各班教室里差不多已經(jīng)坐滿了學(xué)生。印象中每個同學(xué)都買有蠟燭,早晨起床后教室里門還沒有開,也沒有電燈,大家就靠著窗臺、就著點(diǎn)燃的蠟燭看書晨讀。
所有這一切,沒有任何老師的動員或者威逼。
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:32
這些年,不斷聽說一些地方出了高考“神學(xué)校”,完全是靠“苦讀”讀出來的,這我相信,也能理解,但我不接受也不支持這種學(xué)習(xí)的方法。這種學(xué)習(xí)除了在現(xiàn)有教育體制下能夠給一些學(xué)習(xí)用功的同學(xué)帶來高考時候的喜悅之外,給這個國家、這個社會包括給學(xué)生們自己,并不能夠帶來真正的、可持續(xù)的發(fā)展力量和理性科學(xué)的自我發(fā)展模式。
我有時候想,男同學(xué)們這么拼命,因為他們每天起床之后用不著梳妝打扮,所以刷牙洗臉之后就進(jìn)了教室。而高中時期的女同學(xué)們,正是她們青春愛美的年齡。而且那時候女同學(xué)們的基本發(fā)型都是梳辮子。這都是需要花時間的吧。即便如此,她們每天早晨進(jìn)教室的時間也并不比男同學(xué)晚,她們的學(xué)習(xí)成績,一般也并不男同學(xué)差。她們身上被激發(fā)出來的這種強(qiáng)悍的力量,在多年之后,當(dāng)我讀到清末民初那些舊中國的婦女運(yùn)動的先行者們的事跡的時候,才慢慢開始有所理解,同時也滿懷敬意。
整個學(xué)校,就以這種讓人看上去既欣喜又心疼的勢頭,朝著即將到來的高考猛烈地沖撞過去。那時候我們高考之前還有一次預(yù)考,預(yù)考通過者才能參加高考。
我的高考,是在位于隨縣縣城的第一中學(xué)考的。所有隨縣二中的應(yīng)屆高考生,都被安排在隨縣一中考點(diǎn)。而晚上則在一中旁邊的烈山賓館住宿,我因為家就在縣城,所以每天都是由二哥騎自行車接送。
考試前的那天下午,全縣當(dāng)年所有應(yīng)屆考試在隨縣一中大操場上整隊集合,聆聽縣領(lǐng)導(dǎo)講話。這也是一種類似于軍隊?wèi)?zhàn)前的誓師大會。后來在復(fù)旦讀書,聽到我的導(dǎo)師對于49年之后“戰(zhàn)爭文化”以及戰(zhàn)爭思維乃至戰(zhàn)爭動員模式對于20世紀(jì)下半期中國人以及中國社會文化的深遠(yuǎn)影響,我當(dāng)時腦子里一下子就跳出了高考之前的那場動員。
我至今仍記得那位給我們講話或者發(fā)動員令的隨縣領(lǐng)導(dǎo)的名字,她是一位副縣長,顯然是分管教育的。她的棗陽口音,至今我回想起來依然清晰如昨。而且,我迄今未忘記她說的一句話:你們要為家鄉(xiāng)爭光。
我知道,高考之后,我在隨州的基礎(chǔ)階段的教育生活就宣告結(jié)束了。而且,我也將離開隨州,前往陌生的城市,去繼續(xù)我的求學(xué)生活。
在那一刻,耳邊回響著女副縣長的動員話音,心中真地涌起一股暖流。感謝家鄉(xiāng)!感謝老師們!感謝父母!
還要感謝一同走過那段歲月的同學(xué)們!
作者:
寧寧
時間:
2018-9-19 10:35
作者簡介
段懷清(1966——),湖北隨州人。博士,復(fù)旦大學(xué)中文系教授,中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)專業(yè)博士生導(dǎo)師,哈佛——燕京訪問學(xué)者。
主要研究中國近代文學(xué)、現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)及比較文學(xué)。
主要研究領(lǐng)域及學(xué)術(shù)興趣:1)近現(xiàn)代保守思想及批評;2)近現(xiàn)代文學(xué)報刊;3)晚清小說及小說家;4)清末民初都市文化與通俗文學(xué);5)晚清來華傳教士、“西學(xué)東漸”與近代語文改良;6)中文基督教文學(xué),尤其是圣詩、贊美詩歌;7)胡適研究。
主要著述有:《白璧德與中國文化》、《〈中國評論〉與晚清中英文學(xué)交流》、《傳教士與晚清口岸文人》、《蒼茫誰盡東西界:論東西方文學(xué)與文化》、《報人—小說家:海上漱石生研究》、《王韜與近現(xiàn)代文學(xué)轉(zhuǎn)型》、《朝覲東方:理雅各評傳》)等。
另有《神與詩:清末民初中文基督教贊美詩歌研究(1807-1949)》、《現(xiàn)代敘事與現(xiàn)代抒情:中國現(xiàn)代文學(xué)名著選講》及《九個民間傳說里的中國》三部專著即出。
歡迎光臨 隨州論壇 (http://www.dolce-bedford-hotel.com/)
Powered by Discuz! X3.4